丽，”克劳利爵士说。“你长得很象她。”现在这个人正用一
极其优雅的姿势
着雪茄，烟草味把
香都遮盖了。“你是塔笛卡·林治。我认识你的父亲，也认识你的母亲。”
他的声调中有着嘲讽的成份。塔笛卡不假思索地问“你结过婚了吧？爵爷。”
当她正在神游于她自己幻想的世界时，一个声音使她回到现实里。
“我相信有一位正在守候着的侍从武官会取代我的位置。”克劳利爵士说。“不过，我为了你而牺牲晚饭，你起码也应该请我客吧？”
“我想跟你说话嘛！”
“我跟他谈过你的母亲。”
她的声音里有着渴望之情，月光照在她脸上，现
她
中的哀伤之
。她的睛是那么大，显得她鹅
形的小脸更小了。塔笛卡没有说话，只是充满疑问地望着他。
“王
已经去世了，”克劳利爵土说。“不过，一定还有很多阿姨、舅舅及表兄弟姊妹们会
迎你的。”她对一个人的观察从来不会错的。
“没有一样东西比月光下的
园更可
的了。”她想，尤其这是御园。“我认为那是没有必要而且不仁慈的。”塔笛卡说。“也许她会肚
饿。”“可是你在渴望着它，”克劳利爵士说。“哪一个女人不是日夜在等候她梦中的白
王呢？”“不用忙，”克劳利爵士说。“你父亲和继母现在皇家的行列里，我看见他们正要去吃晚饭。”
塔笛卡缄默着。她知
自己不喜这个
格魁梧而狂妄自大的人。这个人有些地方使她内心非常害怕。“你用不着安
我，”他说。“我并不怀念我的妻。我们两个人在各方面都合不来。”塔笛卡没有回答，她不知该怎样去跟一个未经介绍过的人说话。于是，那个人又说了：
“我在小时候就希望有一天能够会晤我的俄国亲戚。”
塔笛卡
了一
气。“再谈谈我母亲吧！”她静静地说。
“我还认得你的外祖父，”他说。“八年前我在俄国跟他住在一起。”
塔笛卡诧异地望着他。
无疑地，她在舞会的少女群中是最突
而气质最优雅的一个。“那你为什么要娶她
她迅速转过
来，发现一个
大的男人站在她
后，这个人她在今天晚上曾经注意到。她从经验中认识了他那
，于是她转过望向园。她的教育在很多方面可能是疏忽了，不过人们对此并不关心，尤其是男人。
“我曾经结过婚，”他纠正她。“不过，我已经
了五年鳏夫了。”“那么，你懂得吗？”
“谢谢你的夸奖，”她礼貌地回答，可是声调冷冷的。“现在我得回到舞会里去了。假使里面不是那么
，我也不会离开的。”“我却宁愿谈你。你几岁了，塔笛卡？”
塔笛卡镇静地等候着。
克劳利的声音里有一
新的成份，这使得塔笛卡机警地望向他。“所以你跟踪我？”
“我也常常希望能够这样，”塔笛卡说。“我记得她是我心目中最可
的人，不过她在我十岁时就去世了。”克劳利爵士走近一
，靠在
台的栏杆上。“我已经过了十八岁了。”塔笛卡说。“我去年本来就应该
来参加社
活动，不过因为我的祖母去世了，我们都在守孝。”她遇见某一个人，
上就知是个什么样的人，可不可靠。有时，她跟一个人见过一次面，以后就要设法避开。他这样问使得她
到非常意外，她吃了一惊。“你认识我母亲？”塔笛卡的声调显得很
切。“我以为她的死也许可以使那位顽固的老人心
变
一。”他继续说。“但是考宾斯基王只说了一句话：‘我的女儿？我没有女儿呀！”她想：她这
本能，大概是由于跟着从事外工作的父亲，几乎跑遍了欧洲的国家之故。“不是，当然不是！”她急促地回答。
“你真是非常的
丽。”克劳利爵士望着她静静地说。塔笛卡觉得他好象在称赞一匹。“你是在恋吗？”“我从来没有恋
过。”“那算是犯罪吗？”塔笛卡
切地问。“他们彼此相呀！俄国人当然也有情，懂得恋的吧？”足，是没有人比得上的。
“我是有几匹好
，”克劳利爵士不兴趣地说。“我早就想跟你见面了，塔笛卡。”“
丽的小
，你一个人在这里想什么呀？”“是呀！我还是先介绍我自己吧！我是克劳利爵士。”
他这样熟不拘礼地称呼着她的名字使她呆住了。她问：“是因为你认得我妈妈吗？”
“可是你谈到
时，好象懂得我们每个人都梦寐以求的那令人兴奋的滋味。”“我不相信。”塔笛卡说。“而且，他们那样对待我母亲，我绝不会宽恕他们。”
在她完
的脸孔上，的大睛，以及
黑的发似乎有神秘而且不象英国人。“我很难过。”
“虽然你迟了一年，可是你还是男人心目中最可
的女孩。”“我听过你的大名，”塔笛卡说。“爸爸常常提到您在赛
方面的成就。”今天整个下午，她都陪着继母去拜访她的朋友，作一些无聊的社
谈话。现在，她第一次到自由、解脱，仿佛可以呼了。他一定超过四十岁了，她想。他从前可能很英俊，可是现在却太胖了，而且穿着太华丽。
“当然你也应该在那里哪！爵爷。”
“亲
的，你母亲跟你父亲私奔呀！”“是的。我看见你开溜，就找了一个借
，为了你而离开我应陪伴的女士。”