，不能向上帝要求
八片木，如果你生来就是七片木的话。”她不自觉的伸
手去，充满同情、充满安
、充满关怀的握了他一下。她不想再谈这个问题，或者，只有经过生离死别的人，才能
会那
惨痛。她
握他，转过
去，她巧妙的变换了话题。“叶刚，一个名字。我知了这个名字，我知他学电脑，现在，我又知他是个无神论者。瞧，”她对他温和的笑。“我对你的了解，已经越来越多了，是不是？”“她像枝芦苇。”“哦？”“不见得名贵，不见得香甜。可是，它楚楚动人，风姿摇曳，雅洁细致，有
让人我见犹怜的
觉。”她眩惑的看着，被
前这奇妙的景致所迷惑住了，被他言语里那提示所震撼了。真的，数不清的灯，数不清的人，数不清的故事！这还仅仅是一个台北市，如果再
一层想，整个台湾有多少灯呢？整个世界有多少灯呢？刹那间，她顿人海辽阔，漫漫无边，而自己，是那样渺小的沧海一粟啊！他笑了。终于又笑了。
“七叶木，一年四季都是绿的，每一
新芽，都会长成七片散开像
似的叶
。它的
很
。树叶一层一层的很有韵味。”“七叶木？嗯？不可能是六片叶？或是八片叶？为什么是七片？”他有些好奇。然后，车
忽然慢下来了。叶刚驶上一块坡地，倒车，前
，又倒车，又前。终于，停在山
一块凸的、平坦的草地上。他停稳了车，熄了火。“哦？”“我喜
竹那遗世独立的风韵，喜它亭匀清幽的雅致，喜它
立不
的
傲，还喜它脱俗飘逸的潇洒。它不像任何朵那么
艳诱人，却终岁长青。”他停了停，光直视着外面的路，沉
着说：“我知为什么被你
引了，你就像一枝竹。”“噢！”她轻嘘着，不经考虑的冲
而。“那么，林雨雁像什么？”他皱了皱眉峰，双手稳定的握着方向盘，转了一个弯，车继续向上驶。他的眉峰放开了，声调是平稳而清晰的。她为之屏息。他推推她的胳膊。“下车来！”他下了车，走过来为她打开车门，扶她下车。她踩在
的青草地上，迎着扑面而来的晚风，看着闪烁璀璨、绵延不尽的灯海，恍然如置
幻境。哦，叶刚！这奇妙的叶刚！难他不是“梦幻似”的？他却把她带
“梦幻”中来了！“不。”他很快的回答。“我不信。”
“不知
。它生来就是七片叶，注定是七片！上帝要它生成七片，它就是七片！不能六片也不能八片！很奇怪，是不是？”他怔了怔，笑容淡了，里掠过了一抹思。他回
看看她，脸上绷的肌
逐渐放松了，神又恢复了生动和温柔。“你是个好女孩！”他低叹着。“别了解我太多！雾里看山，山在虚无缥缈间，比较符合你…”“梦幻似的思想！”她接。“那儿有一片竹林。”她说：“路边有很多竹林。”
她也正
刻的看着他，两人目光一接
，就再也分不开了。她带着震撼的情绪，会到他的表达方式，他正在介绍他自己，更多更的介绍他自己。她了解得更多了；叶刚，一个名字，学电脑，无神论者，富有而孤独的童年，目睹或经历过两次死亡，失去母亲和弟弟，父亲有许多个太太…他停住了，回
看她。她掐着手指
数了数。她仔细的凝视他。“你怎么会去问众神何在？”
“我从小就
看灯，”他开始说话，声音诚挚。“我小时候，我家就住在
明山上，我父亲很有钱，娶了好多个太太。我是第三个太太生的，如果我母亲也能算太太的话。你一定可以猜到我父亲是怎样的人了，和我是在怎样环境中长大的了。我母亲…弱多病，很早就死了，我父亲比母亲大了快三十岁，他老了，事业又多，无心照顾我。我的童年很孤独，常常跑到这儿来，看这些灯海，一看就好几小时。我总在凝想每盏灯后面的故事，是不是比我家灯下的故事
一些，好一些，动人一些，温
一些？”她想了想，微笑着。“你有宗教信仰吗？你信神吗？”
了什么？但是，她那醉醺醺、
绵绵的意识，并不真正想得到什么答案。车开始顺利的、不受扰的向前驶去了。一路上，两人都安静了，两人都很久没说话。他摇下车窗，让车窗外那凉
的夜风
来。夜风中，带着凉凉的、泥土的气息，清清的，有些香，有些树香，有些草香。她振作了一下，勉
提起
神，去注意窗外的景致了。这才发现，他们已远离市区，车正蜿蜒着爬上一条修建得非常宽大的山路，的往山爬去。她坐了一些，望着车窗外面。他用胳膊搂着她，走向前去，停在山坡边缘，更辽阔的眺望那片一望无际的灯海。
“你看！”叶刚说，声音里带着
动。“你信不信每一盏灯光后有一
人家？每一人家有他们的故事？、恨、生、老、病、死。你信不信当我们站在这儿看的时候，那些灯光下，就有无数故事正在发生，正在行，或正在结束。你信吗？你看看！有多少灯光？有多少人家？数得清吗？数得清吗？”
杂的家
，造成一个反婚姻论者。她
看他，的看，的看，的看…直到他低叹一声，把嘴
压在她那颤动的睫
上。雪珂觉得
前一亮。她坐正，先四面环顾，才发现他们正置在明山，从这个角度往前看，正好把整个台北市都尽收底。她放看去，是一片闪烁的万家灯火。从没看过这样绵延不断的灯海，这么千千万万数不清的光
。有的聚拢像一堆发亮的钻石，有的散落如黎明前的星空，有的一串又一串的串连着，像发光的项链。那么多灯！百盏，千盏，万盏，万万盏。闪烁着，闪烁着，像是无数的星星，敲碎在一片黑
的狼
里，数不清有多少，看不尽有多少。“我喜
竹。”他接，很真挚的。“因为…”他停了停，眉峰
蹙，光里盛满了某无奈的、沉重的、郁闷的悲哀。“那年，我一个心的小弟弟死了，我弟弟，他活着时没有自己要求生命，死的时候没有自己放弃生命！如果有神，你们在什么？”“为什么？”“因为每个宗教有每个宗教的神，基督教、佛教、喇嘛教、回教，甚至？暗
神和各神，中国人相信的土地菩萨和玉皇大帝…神太多了。如果每个人相信的神都存在着，那么天上的神可能比地上的人还要多。可是，这么多神，这么这么多神，居然
不好人间的和恨，生和死？不∫不相信神。”他的目光忽然沉了，面容严肃了，笑容隐没了，他又
郁起来，莫名其妙的郁起来。“有一次，我曾经仰望天空，问众神何在？没有人回答我，四面是一片沉寂。那么多神，为什么众神默默？你们都到那里去了？都到那里去了？为什么众神默默？”他的语气，激烈得奇怪。縝r>“我不学植
，我看你倒该学植，最起码，你知的植名称不少。什么七叶木，金急雨，我一辈都没听说过。”“你
什么？”他问。“数一数你用了多少个成语。什么楚楚动人，我见犹怜的。你很会用成语，你应该学文学而不学电脑。像你这人会去学电脑实在是古里古怪的。或者，你既不该学文学，也不该学电脑，你该学植。”他看她一，不语。“你瞧，你研究芦苇，你研究竹，还研究过其他植吗？像枫树？像梧桐？像凤凰木？像冬青？像七叶木？像万年青？像金急雨…”
到他笑了。笑容在他眉间，笑容在他底，笑容在他边。笑容使他的脸孔生动而富朝气。